Tengo más de cien años

Tengo más de cien años que surcos en tu cara. Tengo más de cien años que veces que te dejaron el corazón vacío con un puño; más de cien años que estelas que te han soltado corriendo...Me cansé de ser polémica y quedarse la silla vacía. Ahora lo arrastro todo conmigo como las olas lo arrastran todo. Nací con diez años y ahora hace cien que no me veo. Te miré de lejos y de lejos te veo de veras...Empecé a vivir al revés y a coserme las cicatrices cuando todos reían con la boca abierta mirando al cielo; comenzar a jugar cuando ya todos cerraban la puerta para no oír más el ruido; salir corriendo cuando ellos se quedaban y se quedaron...ahí, clavados...Hablar cuando el silencio cortaba mi garganta y callar cuando las voces me rompieron la cara...Cien años sin vivir viviendo...Cien años que tengo encima y todas las sillas y vasos y tenedores y lámparas y teléfonos...Caminaron siempre encima de mi línea y creí ser yo en tú. Tu peso me aplastó, así, más de cien veces...

Con una maleta abierta, una baguete de amor bajo el brazo y más de cien años encima